[在线/原创/小说]镜与疤[大闲者梅钱][短篇]

封面画师：Anmi

P站个人空间：https://www.pixiv.net/member.php?id=212801

轮胎的尖啸灌入双耳，巨大的离心力将众人甩离座椅，我在一片惊呼和惨叫中护住我最痛恨的孪生妹妹，最后一刻感受到的是刺穿脖颈侧面的冰冷金属。

勉强活下来的我从医院醒来，从此脖颈上多了一道怵目的伤疤，于是八月四日成了人生最有纪念意义的一天，如果我是教宗，肯定会下令将其定作复活节。

我是随那道伤疤一同出生的。

我有一个孪生妹妹——或许是我的孪生妹妹，叫做何雪——或许是何雪。

世上没有两片相同的树叶，这对何雨和何雪并不适用。

我们从出生到彻底失去身份用了不到24小时，粗心的父亲将我们抱离产房后接到一通领导的电话，回来后就忘了我们谁是姐姐，母亲对父亲的粗心十分愤怒，而父亲则为母亲的愤怒而愤怒——如果他不如实承认，而是抱到母亲面前随便指认一个姐姐，那母亲明明根本不会知道他的过失。于是两人从我们出生起一直吵到离婚，而最终另觅新欢的两人谁都不想要我们的抚养权，能干的父亲托了关系给我们开具了死亡证明，之后把我们送到孤儿院，从此之后，孤儿院多了一对被叫做何雨和何雪的双胞胎，但包括我们自己在内，没人知道哪个是何雪，哪个是何雨。

于我们而言，童年最常见的娱乐就是扮成彼此，只要套上彼此的衣服和名字，没有人能分清我们的身份，仿佛被他们起了名字的不是我们，而是我们身上不同颜色的外衣。不过对无聊之事兴致勃勃的只有童年那几年，很快我们就到了追求与众不同的年纪，然而当我们的相貌却未有丝毫不同，以至于穿上一样的衣服，教师和同学叫我们时都只会试探性地将两个名字都试上一遍，何雪何雨有很多朋友，但没一个属于我或者她，在他们眼中这两个名字无异于二元方程中的x与y，只需随便扣在其中一个未知数上，来区分彼此。我渐渐开始意识到，只要有她存在，我便注定无法获得“特别”，从那时起，我开始痛恨起她。

初中后，我拿了何雨这个名字，开始疏远何雪，何雪也一样开始疏远我，我试着将自己与她划清界限，某个周日我灵机一动，背着包括她在内的所有人去理发店剪了短发，而当我得意地回到孤儿院时，却在门前看到剪了短发，一脸错愕地看着我的何雪，而后我才知道，当我在镜子里看着短发的我感到如获新生时，想着一样事情的何雪就坐在我隔壁的理发店里。

“不过，也是，这有什么用。”

何雪自嘲地笑了笑对我说。

“只要换成一样的发型，所有人也都分不清我们。”

她说得没错，所以我们从来与情爱无缘，爱情必须是独一无二的，于是对于分不清的二人，男生们或者是敬而远之，或者是私下间小声讨论自己双飞的美梦。

何雪不死，我就无法是我，我渐渐意识到了这点。

可即使是我对她恨到如此程度，车祸发生的那一瞬间我还是不知为什么护住了她，但上帝或许有感于我的善行，赐予了我作为何雨的出生证明——一道永远不会消失的疤。

那之后我终于得以与何雪彻底割裂，在他人的眼中一切开始明晰：何雨的脖颈有一道疤，何雪的脖颈没有，何雨是姐姐，何雪是妹妹，而后诸多关于我们差异的说法接踵而至，何雪性格温和，何雨性格傲慢，何雪虽然学东西慢一点，但是更加努力，何雨虽然没那么努力，但更加聪明，那些之前根本分不清二者的师生们，开始聚在一起对我们的特征指指点点，仿佛他们早就洞若观火。

而后我收到人生中第一封情书，来自一个女孩，我没多想就选择了与她交往。

校园恋爱如一场流感，被周围一个个出现的患者感染，而后开始终日昏昏沉沉茶饭不思，某日我们聊天时我问她，喜欢我的哪里。

“哎？嗯……何雪虽然是女孩，但感觉怎么说呢，很帅气吧，很有安全感。”

她无意地瞟了一眼我脖颈上的伤疤，那一瞬间我如被冷水浇醒。

第二天我早早叫醒何雪，用买来的化妆工具在她脖颈上画成一道一模一样的疤，然后把自己的疤隐藏好。

“你去陪她一天吧。”

女孩开心地陪何雪聊了一天，我就坐在何雪的座位看着，晚上离校时，何雪将女孩叫道教学楼后。

“我们分手吧，我想了想，我们或许不合适。”

我的女友成功地被冒牌货的分手宣言弄哭，流着泪离开了学校，路上她撞到躲在拐角处化了妆的我，而后像是陌生人一样一言不发地跑开了。

毕竟藏住那道疤的我是何雪，她不认识何雪。

“你怎么把借来的女友踹了。”

“帮你个忙，反正我不说，你也要说吧。”

“……嗯。”

女孩大约是将自己的失恋经历讲给了自己的朋友，气不过的朋友开始传我的流言，何雨是同性恋，还是个渣女，班上的人们开始偶尔窃窃私语，不过这次他们把我俩拎得很清，说何雨是心理变态，何雪平常温文尔雅，不会有那种倾向。

某日我回到教室，推开门时却没注意到门上方的精巧机关，我听见气球的爆炸声，而后填充在里面的，我同学们精心研磨的粉笔灰四散飞扬，洒了我一头。

几个男生哈哈大笑起来，而我和他们一样大笑起来，心情无比畅快，我知道人缘甚好的何雪是不会被做这种恶作剧的，他们甚至提前在走廊放哨，仔细地辨认出我脖颈的伤疤，这一场欺凌，是专门为“我”准备的。

“谢谢！先生们，谢谢！”

站在粉笔灰中的我如同沐浴在礼花下的演员，开心地向着座位上所有的观众鞠躬致意，为表感谢，我揪住笑的最欢的男生的耳朵撞上讲桌，而后给了一脸呆滞的他三个耳光。

何雨被停课一周。

在孤儿院呆了两天后，何雪早早地叫醒我，然后用化妆工具把我的伤疤隐藏好。

“换你去上课吧。”

“为什么？”

“我逃避上学，你逃避惩罚，不是挺好吗？”

我接受了她的建议，毕竟听上去真的很不错，我穿了她的衣服去学校，和她的朋友交谈甚欢，上课回答了一个问题后，老师夸奖我真是努力，不像那个不省心的姐姐。

“你朋友不怎么样嘛。”

回来后的我对她嘲弄道。

“是吧。”

她看上去没什么所谓，我于是又追击道。

“她们根本不认识‘你’，他们认识的是‘何雪’。”

“是吧。”

“你不介意？”

她转过脸来，向我抛出问题。

“一个很简单的假设，现在你被关在一个盒子里，看不到内在，传不出声音，盒子被贴上‘何雨’的标签，于是所有人知道，盒子里是你，现在将标签撕下去，谁还会知道？”

“那肯定没人知道。”

“在别人眼里，你只是个包装盒。”

“确实，外貌，伤疤，这就是我的包装了，但我曾经想，至少还有内在吧。”

“内在？”

她冷笑了下。

“内在就不是你的包装盒了吗？”

我愕然。

“你扮我扮得有纰漏吗？别人知道你的内在吗？所谓别人知晓的内在，不过是他们看到的外包装罢了。而且，你的内在没有变过吗？那之后你觉得你不是你了吗？”

是的，所谓内在，不过是包装盒的内面罢了，而我们偏偏不满足于成为一个包装盒，非要给盒内的真空取个名字。

“‘你’所谓的‘你’，只是你的思维罢了，你是你，我是我，仅此而已。”

“哦。”我有些产生了兴趣，于是端详了一会儿她与我相似的脸庞，把她推倒在床上。

“你怎么证明你是你？”

“和他人证明不了。”

“那你如何向自己证明？”

“自己？”

我的手抚摸上她的脸颊，触碰起她的嘴唇。

“因为你正用‘自己’的眼睛去看吗？因为你正用‘自己’的耳朵去听？那么，假使你是我呢？假使你不是你呢？你如何证伪？假使你是我，那么你便在用我的眼睛，而坚定地认为‘自我’是何雨，因为那个你正用我的眼睛在看。”

“世上无自我。”

看向幡然醒悟而略带不甘的何雪，我有了一丝胜利的喜悦感。

“你是你时你是你，你是我时你是我。”

自我只是人类空洞的可悲理想。

“你为什么还看着我。”

“我在想，如果纳喀索斯也有孪生的哥哥，是否就不会死了。”

“那我估计他会恨死他了。”

“我想也是，你知道车祸发生时我在想什么吗？我在想如果你死了就好了，那样我就能成为何雪了。”

“我也一样，护着你只是身体不知道为什么动起来了。不过假设如此你也未必会成为何雪吧，我如果死了，你没准会试试换上何雨这个名字。”

“确实。”

她对着我的伤疤盯了半天。

“真碍事。”

“这里不一样吧，有裂痕的镜子，也会觉得不错吗？”

“如果那时动起来的是我，也许这个伤疤就属于我了，而我就会变成你的样子，我说了吧，我只是爱我自己，你买的镜子裂了一条缝，影像裂开，就会觉得那里的自己不是自己了吗？”

“不过，这样一来，或许这道伤疤就会让我们思考起不同的事情，或许有些时候我就不了解你了，所以说，碍事。”

她说着，忽然想起了什么，撑起身子开心地说。

“对啊，还有这个办法。”

她夺过被子披在身上，到桌子里翻出一把工具刀，交到我手里。

“只要一样就行了。”

我接过工具刀，划向她的脖颈，直到那里渗出血来，我才确认她并不是在开玩笑，也对，毕竟她本就是和我一样的人。

“没关系了。”

我将那道浅浅的伤口舔舐干净。

“做不出一样的疤来。”

一周处分结束后，何雨和何雪再次同时出现在教室，我们二人开始常常像童年那样，交换起身份坐上各自的座位，唯一的区别便是需要涂掉或画上一道疤。不管由谁扮演，何雨和何雪成绩都差不多，但何雨依旧是个脾气暴躁不省心的社会青年，何雪依旧是个温柔体贴，努力积极的模范生，而至于我是谁，她是谁，无人知晓，无人在意。

高考时，我们拿了一样的总分，列在年纪首位，老师们看着成绩单，感慨起两个自胚胎分离的个体，最终殊途同归。所以当我们将不同的志愿交给老师时，老师显得颇为诧异。

“何雪是物理，何雨是……哲学吗？”

“是的。”

人生一世，外物或自我，总要弄明白一个。

“我还以为你们会继续选一个系，那样也不错，不过那也有不好的地方吧，谈恋爱可有点麻烦。”

老师揶揄道。

“我这辈子不可能有恋人了。”

何雪回答道。

“别那么早下结论。”

“我倒是已经有恋人了。”

何雪脸上波澜不惊，只有我能从中看出，她正因为我吐露秘密而有些不悦。

“哎？这可第一次听说……不过我一直想，你俩如果只看脸，真是一模一样，不过恋人一定能分清你们吧。”

“啊……”

那一瞬间我如梦初醒，我喃喃着，不是对老师，而是对自己说。

“是啊……对，她是这世界上唯一一个，一定能分清‘我’的人。”

老师擅自误解了我的意思。

“哈哈，毕竟恋人眼里的你和他人眼里的你不一样嘛。”

“啊，没错。”

我那样回答。

恋人的眼中，我是一面镜。

他人的眼中，我是一道疤。